阿野与老周的第四十次对视
老周是馆里话最少的那个人,五十出头,护腰带用了很多年,边缘都磨得发白。阿野说他第一次见老周做完一组深蹲时,心里“咯噔”了一下——那种从容的沉下去、稳稳站起来的节奏,不是随便谁都能有。
两个人后来约好用同一套计划:周一练下肢,周三推举与卧推,周五拉背与硬拉,剩下的日子只做轻量的技术与拉伸。重量往上加的时候,谁先喊停,另一个就负责把当天的组数记下来。
这一年里,他们都没缺席过几回。餐盘换成更清淡扎实的搭配,夜里十点半关灯,周末在公园慢走一小时当恢复。所谓把肌肉男往狠里练、又让它好好长回来,大概就是这种日复一日的安静较劲。